
PAPUKAIJAN ELÄMÄ
Roope ei ollut oma 

itsensä. Se möllöt-
ti häkin lattialla 
apaattisena.

Tavallisesti se kii-
peili. Sillä on vahva 
nokka ja pitkät tai-
puisat varpaat. Niil-

lä se tarrasi häkin kaltereihin ja kulki 
ylös alas, välillä pää alaspäin. 

Tai sitten se istui häkissä orrella ja 
piti ääntä. Vislasi, maukui kuin kissa, 
vihelteli muumilaulua, Antti Tuiskua 
tai Jyskin mainoskappaletta. 

Nyt se oli hiljainen. 
Muutaman päivän hiljaisuuden jäl-

keen Kati Leino soitti eläinlääkärille. 
Porvoon lähellä on yksi, joka on eri-
koistunut papukaijoihin. 

Lääkäri arveli, että Roopella oli saat-
tanut olla aivoinfarkti. Varmemman 
diagnoosin saamiseksi olisi pitänyt 
kuljettaa lintu klinikalle ja ottaa mag-
neettikuvia. 

Lääkäri ei suositellut sitä. Sellainen 
rasittaisi lintua, ja Roope oli iäkäs. Pa-
ras vain tarkkailla ja toivoa, että se toi-
puu.
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PAPUKAIJAN ELÄMÄ

Presidentit ovat vaihtuneet Kekkosesta Niinistöön. 
Televisiokuvaan on tullut väri, markka haudattu. 
Sillä aikaa harmaapapukaija Roope on katsellut 
maailman menoa häkistään. 

Teksti Vappu Kaarenoja

◼◼ Nuori 
harmaapapu­
kaija. Van­
hemmiten 
linnun silmät 
muuttuvat 
keltaisiksi.
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”Yksi päivä huomasin, että aha, nyt on fogeli häkin lukkoa tutkimassa.
Lukko tippui lattialle, ja lintu työnsi jalalla oven auki.”

Kohtauksesta on viitisen vuotta. Tä-
nä vuonna Roopella on 60-vuotis-
syntymäpäivä. Tai ehkä merkki-

päivä meni jo. Kati Leino ei tiedä tarkkaa 
päivää. 

Todennäköisen syntymävuoden, 1958, 
kertoi edellinen omistaja. 

Harmaapapukaijat ovat pitkäikäisiä. 
Hollannissa kuoli vuonna 2007 har-

maapapukaija, joka oli omistajan mu-
kaan perua hänen isoisänsä isältä. Isoiso-
isä, merimies, olisi tuonut sen Afrikasta 
vuonna 1908. Jos kertomus pitää paik-
kansa, lintu oli kuollessaan 99-vuotias.

Tällaisia anekdootteja riittää, mut-
ta varmuutta kaijojen keskimääräisestä 
eliniästä on hankala saada.

Suomessa on ehkä joitakin satoja har-
maapapukaijoja. Harvalla on syntymä-
todistusta. 

Monen lajia tuntevan arvio kuitenkin 
on, että vankeudessa harmaapapukaijat 
elävät 40–50-vuotiaiksi, mutta kuusi-
kymppiseksi eläminen ei ole tavatonta. 

Leino sai Roopen vuonna 2004. 
Erään asiakkaan kanssa oli tullut pu-

heeksi harmaapapukaija, joka tarvit-
si uutta kotia. Leinolla on eläinkauppa 
Helsingin Käpylässä. 

Hän oli lapsesta lähtien haaveillut pa-
pukaijasta, joten meni katsomaan.

Lintu oli pyrstöä lukuun ottamatta sa-
depilven harmaa. Ihan kuin se olisi kasta-
nut pyrstösulat kirkkaanpunaiseen maa-
lipurkkiin. Silmiä ympäröi valkea nahka. 
Koko: kahvipaketin luokkaa. 

Siltä kaikki harmaapapukaijat näyttä-
vät. Uros tai naaras, eroa ei näe päälle-
päin. Ainoa varma tapa tietää on tähystää 
sukupuolielimet tai ottaa verikoe. 

Roope voi olla naaraskin. 
Nuoren yksilön hinta on nykyään pari

tuhatta euroa, mutta Roope oli edulli-
sempi, ehkä noin 500 euroa. 

Leino hankki kaksi metriä korkean 
häkin ja asetti sen eläinkaupan myynti
tiskin viereen. Siellä Roope on asunut  
14 vuotta. 

Leino lupasi edelliselle omistajalle, et-
tei myisi lintua eteenpäin. Jos siitä olisi 
jostain syystä luovuttava, myisi vaikka 

vanhaan kotiin takaisin. Siinä tapauk-
sessa edellinen omistaja yrittäisi joten-
kin pärjätä sen kanssa. 

Teddy Ylönen ei olisi halunnut luo-
pua Roopesta. Lopulta astma äityi 
niin pahaksi, että oli pakko. 

Papukaijoista irtoaa hienoa valkoista 
lintupölyä. Roopen hilse ärsytti keuhko-
ja, vaikka kuinka jynssäsi pintoja. 

Yhdeksänvuotiaalle lapselle piti selit-
tää, mutta onneksi kaksi vanhinta oli-
vat jo muuttaneet kotoa, kun lintu täy-
tyi antaa pois. 

Pienenä tytär oli vienyt Roopen kou-
luun ja pitänyt siitä esitelmän. Poika oli 
leikittänyt sitä unirätillä. Roope tarrasi 
kynsillä kankaaseen, poika raahasi sitä 
ympäri asuntoa. 

Sama juttu, kun joku imuroi. Roope is-
tui laitteen säiliön päällä kuljetettavana. 

Se oli Ylösten perheessä noin 20 vuot-
ta, 1980-luvun alkupuolelta vuoteen 
2004. Kulki mukana muutoissa. Mänt-
sälä, Espoo, Kiikala ja lopulta kerros-
talokolmio Helsingin Herttoniemessä, 
missä Ylönen edelleen asuu vaimonsa 
kanssa. 

Erityisesti rouvaan Roope näytti kiin-
tyneen. Se syötti Anne Ylöselle jyviä ja 
rypäleitä. Heitteli niitä nokallaan, kun 
tämä istui olohuoneen sohvalla katso-
massa kauhuelokuvia. 

Muita Roope ei ruokkinut, mutta tuli 
olkapäälle istumaan ja suki hiuksia.  

Sanomalehden lukeminen Roopen 
nähden oli hankalaa. Se teki sivuista silp-
pua. Myös kirjojen selkämykset kärsivät. 

Kännykän soittoääntä piti olla koko 
ajan vaihtamassa. Papukaija oppi imitoi-
maan sävelmän kuin sävelmän viikos-
sa parissa. Vain äänen suunnasta saattoi 
päätellä, mikä milloinkin soi: kännykkä, 
ovikello vai Roope. 

Ensimmäinen varsinainen sana taisi 
olla ”terve”. 

”O-ou!” sillä oli yhdessä vaiheessa ta-
pana päivitellä. 

Sitten oli ”haluu”. ”Haluu”, kun televi-
siosta tuli ryppyvoidemainos tai Roope 
muuten vain kuuli sanan ryppy.

Ehkä sana muistutti sitä rypäleistä, 
Ylöset pohtivat. 

Rypäleet olivat Roopen suuri herkku. 
Juustostakin se piti, mutta jostain syystä 
vain iltaisin, kun Anne Ylönen teki itsel-
leen juustolautasen. Aamuisin oli turha 
yrittää syöttää sille juustoa. 

Päivän päätteeksi pantiin häkin pääl-
le kangas ja toivotettiin hyvää yötä. Jos 
ei toivottanut, lintu alkoi rämisyttää hä-
kin kaltereita.

”Sellainen kolina ja pauke, että oli sa-
nottava se hyvää yötä”, Anne Ylönen sa-
noo. 

Roopen lisäksi Ylösten perheessä 
oli muutama pieni neitokakadu, 
marsu ja hamsteri. Ne olivat hä-

keissään, kun perhe oli poissa. 
Kerran kauppareissulta tultaessa neito

kakadut tepastelivat eteisessä vastaan. 
Ylöset syyttelivät toisiaan. Jätit häkin 

oven auki!
Sitten he huomasivat, että marsutkin 

olivat vapaana. 
Hamsteri löytyi sohvatyynyn alta. 
Roope! 
Lintu osasi avata häkkinsä. Sitä ei lu-

kittu avaimella. 
”Sä tiedät, mikä on karbiinihaka?” 

Teddy Ylönen kysyy. 
Se on metallinen lenkki, jonka yksi si-

vu taittuu jousella sisään, suosittu esi-
merkiksi avaimenperänä. Ylönen telkesi 
sellaisella häkin oven.  

”Yksi päivä huomasin, että aha, nyt on 
fogeli sitä tutkimassa.”

”Kuului ääni, kun lukko tippui lattialle. 
Sen jälkeen lintu työnsi tyytyväisenä ja-
lalla oven auki.”

Oliko Roope voinut avata muutkin hä-
kit?

Muistokirjoituksia julkaistiin 
muun muassa The New York Ti-
mesissa, Naturessa ja The Eco-

nomistissa. 

◼◼ Roope tuli Suomeen tiettävästi 
Länsi-Afrikasta 1950-luvun  
lopussa. 
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The Guardian kirjoitti, että ”Alex oli fik-
sumpi kuin Yhdysvaltain presidentit kes-
kimäärin”.

Alex oli harmaapapukaija. Se kuoli 
vuonna 2007. 

Tutkija Irene Pepperberg oli ostanut 
sen chicagolaisesta eläinkaupasta kolme-
kymmentä vuotta aiemmin, kesällä 1977.

Hän halusi tehdä papukaijoilla saman-
kaltaista tutkimusta, jota Jane Goodall 
oli tehnyt simpansseilla ja Francine Pat-
terson gorilloilla. Patterson oli opettanut 
Koko-gorillalle viittomakieltä. 

Papukaijojen kanssa kommunikointiin 
ei tarvittaisi viittomia tai tietokoneita, 
Pepperberg järkeili. Nehän ovat tunne-
tusti hyviä tuottamaan puheenkaltais-
ta ääntä. 

Tai eivät kaikki papukaijat: lajeja on 
yli 300. Harmaapapukaijat kuuluvat tai-
tavimpiin puhujiin. 

Pepperbergin mielestä lupaavia merk-
kejä olivat puhelahjojen lisäksi lajin 
pitkäikäisyys, isot reviirit ja sosiaalisuus. 
Luonnossa harmaapapukaijat elävät suu-
rissa parvissa. 

”Ajattele nyt”, Pepperberg sanoo pu-
helimessa, ”jos matkustaa 60 kilometriä 
päivittäin etsien ruokaa, päässä pitää olla 
hyvä kartta alueesta.”

Pepperberg on apulaisprofessori Bos-
tonin lähellä sijaitsevassa Brandeisin yli-
opistossa ja opettaa Harvardissa.

”Harmaapapukaijan pitää muistaa, 
mistä puusta kaikki hedelmät on jo syö-
ty. Missäpäin näkyi toinen parvi, joka on 
todennäköisesti syönyt kaikki pähkinät.”

Jotta kaikki aika ei menisi tappeluun, 
tarvitaan sosiaalista pelisilmää. 

”Sam hakkasi Joen, Joe hakkasi minut, 
joten en mene lähellekään Samia. Tällai-
nen vaatii paljon kognitiivisia taitoja.”

Pepperbergin tutkimushankkeen nimi 
oli Avian language experiment, lyhyesti 
Alex. Tutkimus lintujen kielellisistä ky-
vyistä. 

Pepperberg huomasi pian, että Alex 
piti paperista. Ruoan jälkeen se halu-
si pyyhkiä nokkansa paperiin, etenkin 
jos oli syönyt jotain sottaista, kuten he-
delmää. Sitten se silppusi. Se oli suur-
ta hupia. 

Siksi Pepperberg aloitti Alexin koulut-
tamisen paperilla. Tarkoitus oli näyttää 

linnulle, että saadakseen haluamansa pi-
tää pyytää sitä.  

Hän piteli kädessään paperinpalasta ja 
kysyi toiselta tutkijalta: mikä tämä on? 

Paperi, vastasi avustaja, jolloin Pepper-
berg ojensi avustajalle paperin. 

Lintu katsoi vieressä.
Tätä toistettiin. 
Välillä avustaja vastasi kysymykseen ta-

hallaan väärin esimerkiksi raakkumalla. 
Silloin ei herunut paperia.

Kun tuli Alexin vuoro, se äänteli ensin 
epämääräisesti. ”Uh”, se korahteli. 

Se riitti. Kunhan jotain ääntä tuli, Pep-
perberg ojensi linnulle paperin.

Pikkuhiljaa vaikeustasoa nostettiin. 
Alex sai palkinnon vasta, kun nokasta 
kuului jotain kaksitavuista, joka hieman 
muistutti englannin sanaa paperi, paper.  

”Eiöö” tai ”iiöö”, se tapaili. 
P-äänteen muodostaminen on vaikeaa 

ilman huulia. 
Noin kuukauden harjoittelun jälkeen 

Alex huuteli häkistään oma-aloitteisesti 
”eiöö”, jotta saisi ruoan päälle servettinsä. 

Kuukautta myöhemmin se jo tapaili 
p-äännettä.

Alexin älykkyys ei kerro harmaapapukaijojen keskimääräisestä älykkyydestä eikä Einsteinin älykkyys keskivertoihmisen älystä. 
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Alexin älykkyys ei kerro harmaapapukaijojen keskimääräisestä älykkyydestä eikä Einsteinin älykkyys keskivertoihmisen älystä. 

Vaikutti siltä, että se kommunikoi. Ry-
päle, se sanoi, kun halusi rypäleen. Jos 
sille antoi banaanin, se heitti hedelmän 
takaisin ja sanoi: ”Haluan rypäleen.”

Alex osasi lopulta 150 sanaa. Muo-
toja, numeroita, substantiiveja, 
värejä.

Harmaan se oppi katsomalla pei-
liin. Alex oli silloin nelivuotias. Wanna 
shower, haluan suihkuun, lintu oli sano-
nut. Tutkimusavustaja vei sen pesulle la-
boratorion kylpyhuoneeseen. Alex katsoi 
peilikuvaansa.

”Mikä tuo?” se kysyi.
Tällaisia kysymyksiä tutkijat esitti-

vät jatkuvasti kouluttaessaan sitä: mikä 
tuo on, mikä väri, mikä muoto, kuinka 
monta.

”Sinä”, tutkimusavustaja vastasi, ”olet 
papukaija”. 

Alex siihen: ”Mikä väri?”
”Harmaa”, sanoi tutkija, ”olet harmaa-

papukaija”.
Vaikutti siltä, että Alex ei vain toistel-

lut oppimiaan äänteitä vaan hahmotti 
niiden merkityksiä. 

Mikä ero, Pepperberg saattoi kysyä 
siltä ja pidellä kädessä vihreää ja kel-
taista avainta. 

Väri, Alex vastasi. 
Sen nokan eteen pantiin kaksi eriko-

koista palikkaa, punainen ja keltainen. 
Kumpi on suurempi, kysyttiin. 

Tai pantiin tarjottimelle kuusi sinis-
tä neliönmuotoista palikkaa ja neljä vih
reää. Kuinka monta vihreää palaa? 

Tällaisiin kysymyksiin lintu osasi vas-
tata.

Se osasi sanoa none, ei mitään, jos ky-
syi samanlaisten esineiden eroa. 

Tosin syksyllä 1992 näytti siltä, että 
Alex oli taantunut. Pepperberg oli tuonut 
tutkijakollegan katsomaan Alexin taito-
ja. Hän oli asetellut tarjottimelle joukon 
erilaisia erivärisiä esineitä, muun muas-
sa vihreitä villatuppoja. 

Kuinka monta vihreää villaa, hän kysyi. 
Yksi, lintu sanoi. Oikea vastaus oli 

kaksi. 
Pepperberg toisti kysymyksen. 
Neljä, Alex sanoi. Sitten: yksi, neljä, 

yksi, neljä…
Pepperbergistä tuntui, että lintu teki 

kiusaa. Se näytti usein ärsyyntyvän, jos 
siltä kysyi liian alkeellisia kysymyksiä. 

Pepperberg vei linnun toiseen huonee-
seen ilman palkintoa ja sulki oven. Oven 
takaa kuului: ”Kaksi… kaksi… kaksi… 
Olen pahoillani… Tule tänne!”

Voiko sanoa, että Alex laski? Pep-
perbergin mielestä kyllä. 

Eläinten matemaattisia kyky-
jä koskevilla väitteillä on huono maine. 
1900-luvun alussa saksalainen matema-
tiikanopettaja Wilhelm von Osten va-
kuutti, että hänen hevosensa Hans osaa 
laskea. Hän järjesti esityksiä. Von Osten 
kysyi, mitä on kaksitoista jaettuna neljäl-
lä, jolloin hevonen kopautti maata kolme 
kertaa kaviollaan. 

Hans kopautteli oikeat vastaukset 
myös silloin, kun kysyjänä oli joku muu 
kuin von Osten. 

Psykologin tutkimuksissa kävi kuiten-

◼◼ Harmaapapukaijan tunnistaa  
punaisesta pyrstöstä.
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HARMAAPAPUKAIJAN PÄIVÄ
Keisarijalokotka
Stephanoaetus coronatus

Metsänorsu 
Loxodonta cyclotis

Afrikanpuhveli
Syncerus ca�er nanus

Bongo 
Tragelaphus eurycerus

Simpanssi
Pan troglodytesPensselisika 

Potamochoerus porcus

Hedelmät

Linnut lähtevät etsimään 
ruokaa pareittain tai 
pienissä ryhmissä.

Pesintäaikaan 
pariskunnat 
vetäytyvät 
kuhertelemaan 
puunkoloihin, 
erilleen muusta 
parvesta.

Illan tullen parvi kokoontuu 
korkeaan latvaan oleilemaan 
ennen siirtymistä yöpuulle.

Läntinen tasankomaagorilla
Gorilla gorilla

Ra�apalmu
Raphia raphiinae

Amazoninkapokkipuu
Ceiba pentandra guineensis

Aamun sarastaessa 
papukaijaparvi herää 
ra�apalmun oksistossa.

Afrikanöljypalmu 
Elaeis guineensis

Limbaketapani
Terminalia superba

Päivä kuluu ruokaillessa, 
muun muassa öljypalmun 
hedelmiä syöden.

Lähteet: Gottlieb Dändliker, The Grey Parrot 
in Ghana; Nigel Collar, Birdlife International.

Saalistaja

Päiväsaikaan hankitaan elanto, illalla oleillaan.

Harmaapapukaijat 
viihtyvät etenkin 
koskemattomissa
sademetsissä 
Afrikan keskiosissa. 

Lähtevät
yöpuusta 

24:00

06:0018:00

12:00
Ruokailevat

Sulattelevat ruokaa

Ruokailevat

Nukkuvat aamuun asti

Saapuvat
yöpuuhun

Oleilevat yhdessä
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kin ilmi, että hevonen ei laskenut. Se luki 
ihmisiä. Kysyjän ryhti ja ilme muuttui-
vat, kun Hans lähestyi oikeaa vastausta.

Ilmeisesti von Osten ei edes tiennyt 
huijanneensa.

Pepperberg ei ole jäänyt kiinni huijauk
sesta. Hän on julkaissut laajasti vertais-
arvioiduissa tiedelehdissä. 

Hänen väitteensä lintujen älykkyy-
destä on saanut tukea muista tutkimuk-
sista. Brittitutkija Nathan Emery on 
huomauttanut, että vaikka papukaijan 
aivot ovat saksanpähkinän kokoiset, ai-
vojen koko suhteessa muuhun vartaloon 
on samaa luokkaa kuin simpanssilla. 

Muutama tutkija on sitä mieltä, että 
Alexin kyvyt olivat tulosta mekaanises-
ta oppimisesta, eivät osoitus abstraktista 
ajattelusta. Enemmistö alalla on kuiten-
kin vakuuttunut, että Alex kykeni moni-
mutkaiseen ja hienovaraiseen viestintään. 

Toinen kysymys on se, kuinka paljon 
harmaapapukaijojen keskimääräisestä 
älykkyydestä voi sanoa Alexin älykkyy-
den perusteella. Ei paljonkaan. Albert 
Einsteinin älykkyys ei anna hyvää käsi-
tystä keskivertoihmisen älystä.

On mahdollista, että Pepperbergil-
le päätyi poikkeusyksilö. Hän hankki 
myöhemmin kaksi muutakin harmaa-
papukaijaa, Alon ja Kyon. Niiden kou-
luttaminen oli välillä hankalaa, kun Alex 
päsmäröi vieressä. ”Olet väärässä!” se sa-
noi, jos Alo ja Kyo vastasivat kouluttajien 
kysymyksiin väärin. 

Tai jos kouluttaja kysyi esineen väriä 
nuoremmilta papukaijoilta, Alex saattoi 
sanoa: ”Ei, kerro mikä muoto!”

Alex oli elämänsä loppuun asti terve. 
Tai siltä se vaikutti. Syyskuun kuudes 
vuonna 2007 oli ollut tavanomainen päi-
vä. Pepperberg oli lähdössä kotiin, kun 
hän kuuli häkistä sanat: 

”You be good. I love you.”
Käyttäydy. Rakastan sinua. 
Niin minäkin sinua, Pepperberg sanoi.
”Tuletko huomenna?” lintu kysyi ku-

ten tavallista. 
Kyllä, Pepperberg sanoi ja sammutti 

valot. 
Seuraavana aamuna Alex löytyi häkin 

pohjalta elottomana. Eläinlääkäri epäi-
li kuolinsyyksi sydämen rytmihäiriötä. 

Roope ei osannut sanoa Ylösille, et-
tä se haluaa suihkuun. Mutta se 
halusi suihkuun. Oli paha juttu, 

jos papukaijaa ei ottanut mukaan pesul-
le. Se alkoi raakkua ja hakata nokalla kyl-
pyhuoneen ovea.

Kun ovi aukesi, lintu tepasteli suihkun 
alle pörhistelemään. 

Se liikkui yleensä vaappuen. Ne muu-
tamat kerrat, kun se kokeili siipiään, 
päättyivät holtittomaan törmäilyyn. Eh-
kä siksi, että se ei nähnyt toisella silmällä. 

Mikä rääpäle Roope oli ollut, kun Ylö-
set olivat saaneet sen! Puolisokea ja lä-
hes sulaton. 

Papukaijat eivät enää ole hyllytava-
raa. Lintuharrastajat ovat vedon-
neet eläinkauppoihin, jotta niitä ei 

hankittaisi varastoon. Useimmat kaupat 
tilaavat niitä asiakkaille kysynnän mu-
kaan, useimmiten Keski-Euroopasta. 

Silloin tällöin Suomessa saattaa syn-
tyä poikanen jollekin harmaapapukaijo-
jen omistajalle, mutta niitä ei kasvateta 
laajamittaisesti.

1980-luvun alussa Roope kuitenkin 
odotteli ostajaa häkissä jalkakäytävällä, 
hyvinkääläisen eläinkaupan Salamante-
rin edustalla. 

Sillä oli hauska tapa. ”Aijaijaijai”, se va-
litti, kun ohi ajoi hälytysajoneuvo.

Teddy Ylönen oli ambulanssikuski.
Hän kävi Salamanterissa vuoden ver-

ran ihailemassa lintua. 
Sovittiin osamaksusta. Hintaa Ylönen ei 

muista, siitä on yli 30 vuotta, mutta useita 
tuhansia markkoja summa taisi olla, vaik-
ka lintu oli miltei kalju. 

Papukaijat nyppivät itseään tylsistyes-
sään. Aina omistajat eivät ymmärrä, mi-
ten paljon viihdykettä lintu tarvitsee, ja 
tuloksena on sulkasato.

Roopen höyhenet ja sulat alkoivat 
kasvaa takaisin Ylösille muuttamisen 
jälkeen.

Salamanteri on yhä Hyvinkäällä. En-
tinen omistaja Matti muistaa Roopen 
ja sen, että linnun toi kauppaan nuoru-
kainen. Tämä oli kertonut, että lintu oli 
syntynyt vuonna 1958. Miehen henkilöl-
lisyydestä ei ole tietoa. 

Kuka olikaan, hän ei välttämättä ollut 

Roopen ensimmäinen omistaja. Jos lin-
nun syntymävuosi pitää paikkansa ja se 
oli tullut Hyvinkäälle eläinkauppaan 
noin vuonna 1983, väliin mahtuu neljän-
nesvuosisata. Jossain siinä välissä toinen 
silmä sokeutui. 

Harmi, että Roope ei osaa kertoa. 
Kun japanilainen harmaapapukaija Yo-

suke katosi Tokion lähellä vuonna 2008, 
se löysi takaisin omistajansa luo toistele-
malla tämän nimeä ja osoitetta.

Amerikkalainen Bud johti murhaajan 
jäljille. Sen omistaja oli ammuttu, omis-
tajan vaimo haavoittunut. 

Tapauksen jälkeen kaija alkoi toistaa 
dialogia: miehen ja naisen äänet, riitelyä. 
Riita päättyi miehen äänellä lausuttuihin 
sanoihin, don’t fucking shoot, älä ammu! 
Vaimo tuomittiin murhasta vuosi sitten. 

Ennen 1980-lukua eksoottiset eläi-
met Suomessa olivat lähinnä me-
rimiesten matkamuistoja ja niiden 

jälkeläisiä. 
Kaukomailla alus saattoi seisoa sata-

massa kaksi viikkoa, kun sitä lastattiin. 
Odottaessa ehti hyvin ostaa tavaraa, jota 
paikalliset tyrkyttivät. 

Roopen syntymävuonna Ghana oli vas-
ta itsenäistynyt, Norsunluurannikko oli 
vielä Ranskan alaisuudessa.

Suomen merenkulkutilastoissa puhut-
tiin Ranskan Länsi-Afrikasta, Britannian 
Länsi-Afrikasta ja muusta Länsi-Afrikas-
ta. 

Siellä, päiväntasaajalla, harmaapapu-
kaijat elävät luonnonvaraisina. 

Vuonna 1958 läntisestä Afrikasta mat-
kasi Suomeen viisi alusta. Kenties yhden 
kyydissä oli Roope. 

Vankeudessa kasvanut Irene Pep-
perbergin Alex tunnetaan parem-
min kuin sen luonnonvaraiset 

lajitoverit, sanoo Nigel Collar Birdlife 
Internationalista. 

Harmaapapukaijat ovat vaikeita tutkit-
tavia. Ne lymyilevät korkeiden puiden 
oksistoissa pääosin ääneti. 

Yksi hyvä tutkimus on, vuodelta 1992. 
Tutkija Gottlieb Dändliker vietti ryh-
mänsä kanssa kaksi kuukautta Ghanas-
sa. He matkustivat 6 000 kilometriä ja-
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lan, autolla ja kanootilla ja onnistuivat 
keräämään tietoa harmaapapukaijojen 
elämästä. 

Kun päivä hädin tuskin sarastaa, pa-
pukaijaparvi herää oksilla. Linnut levit-
tävät siipensä ja kohoavat latvusten ylle. 

Ne liikkuvat pareittain tai neljän, vii-
den linnun ryhmissä. Todennäköisesti 
kyse on perheistä – naaras, koiras ja muu-
tama poikanen, jotka eivät vielä ole löytä-
neet kumppania. Kun kumppani löytyy, 
pariskunta on yleensä loppuelämänsä 
yhdessä. 

Linnut halkovat ilmaa noin 60 kilo-
metrin tuntivauhtia. Kasvusto alapuolel-
la ei näytä samalta kuin ihmisen silmin. 
Harmaapapukaija näkee myös ultravio-
lettivärit. 

Jossain näkyy ruokaisa puu. Linnut las-
keutuvat ja alkavat syödä hiljaisuudessa. 
Siemeniä, kukkasia, nuppuja, öljypal-
mun hedelmiä.

Ne sulattelevat ruokaa, sukivat toisten-
sa höyheniä. Iltapäivällä saatetaan etsiä 
vielä toinen ruokapuu.

Illan tullen pienryhmät kokoontuvat. 
Parvi käy yhdessä yöpuulle, tyypillisesti 
palmuihin joen rantaan. Kuin sadepilvi 
laskeutuisi oksille.

Dändlikerin tutkimusryhmä havaitsi 
Ghanassa yli tuhannen harmaapapukai-
jan parvia. Keskivertoparvessa oli pari-
sataa lintua. 

Ei ole enää. 
Harmaapapukaijat on pyydystetty 

Ghanasta lähes kokonaan sukupuuttoon. 
1970-luvulla Ghanan muslimit ottivat 

harmaapapukaijoja mukaan pyhiinvaellus-
matkalle Mekkaan. Saudi-Arabiassa niistä 
sai hyvää täydennystä matkakassaan. 

Angolassa, Kamerunissa, Norsunluu-
rannikolla, Keniassa, Ugandassa ja Kon-
gon demokraattisessa tasavallassa niitä 
vielä on, mutta sielläkin määrä on vähe-
nemään päin. 

Varovaisen arvion mukaan harmaa-
papukaijojen määrä on puolittunut 45 
vuodessa. 

Kaksi vuotta sitten laji lisättiin uhan-
alaisten listalle.

Tärkein syy katoon on pyydystäminen.
Linnun puhelahjat viehättivät ihmi-

siä jo antiikin aikaan, jolloin harmaa-

papukaija saattoi olla kalliimpi kuin ih-
misorja. 

1500-luvulla Englannin kuningas Hen-
rik VIII:lla tiettävästi oli sellainen.

Nykyään harmaapapukaijoja viedään 
Afrikan metsistä noin 50 000 vuodessa.

Sieppaus tapahtuu usein keskiyöllä, 
pesintäaikaan. 

Harmaapapukaijat pesivät van-
hoissa puissa, joihin aika on haurastut-
tanut pesäkoloiksi sopivia onkaloita. 
Niihin pariskunnat vetäytyvät kuherte-
lemaan. 

Naaras hautoo munia kuukauden päi-
vät. Koiras ruokkii naarasta. 

Noin kaksi kuukautta kuoriutumisen 
jälkeen poikaset oppivat lentämään, 
minkä jälkeen perhe voi palata muun 
parven luo.

Aina ne eivät palaa. Pyydystäjä voi löy-
tää pesäpuun ja hakata runkoon puisia 
tappeja. Niitä pitkin pyydystäjä kiipeää 
yöllä, kun lintuvanhemmat nukkuvat 
poikasten kanssa. Kolon suulle pan-
naan säkki. 

Etenkin poikasista tulee hyviä lem-
mikkejä. Vanhoina pyydystetyt linnut 
eivät välttämättä koskaan sopeudu van-
keuteen.

Nuoria aikuisia saa kiikkiin käyttämäl-
lä houkutuslintua.

Paikallisen kukkakasvin köynnöksestä 
ja limemehusta keitetään liimaa, sivel-
lään sitä puun oksaan ja asetutaan hou-
kutuslinnun kanssa piiloon. Kiskaistaan 
papukaijaa siivestä. Se rääkäisee.

Huuto houkuttaa paikalle lajitovereita. 
Vanhat linnut ovat epäluuloisia ja 

saattavat kiljua varoitushuutoja muil-
le, mutta nuoret lentävät helposti lii-
ma-ansaan.

On kolmaskin tapa saada harmaapapu-
kaijoja ansaan. Kun kaijat etsiytyvät sa-
vimaille nuolemaan maasta mineraaleja, 
verkkoon voi saada kerralla koko parven.

Osa linnuista kuolee jo pyydystettäes-
sä. Verkoissa tai säkeissä ne voivat hädis-
sään satuttaa toisiaan. 

Ehjät linnut myydään välittäjille, jotka 
järjestävät ne ulos maasta. 

Tavallinen reitti kulkee Etelä-Afrikan 
kautta Singaporeen. Singapore on kan-

sainvälisen lintukaupan keskus, josta ne 
lähtevät uusiin kotimaihinsa.

Luonnosta pyydystettyjen lintujen 
myyntikieltoa kierretään väittämällä 
lintuja kasvatetuiksi.

 Noin puolet linnuista selviää hengissä 
myyntiketjun loppuun saakka. 

Käpylän eläinkaupassa Roopen hä-
kin ovi on auki, mutta se ei juuri 
koskaan tule ulos.  

Kerran se putosi lattialle. Kati Leino 
oli takahuoneessa, kun myymälän puo-
lelta alkoi kuulua räpyttelyä. 

Lintu vaikutti hätääntyneeltä. Leino 
nosti sen takaisin orrelle. 

Enää Roope ei puhu, vislailee kyllä sä-
velmiä. 

Papukaijat matkivat ihmisten puhetta, 
kun kokevat olevansa niiden kanssa sa-
maa perhettä. Ne näyttäisivät kiintyvän 
omistajiinsa voimakkaasti, etenkin, jos 
tarjolla ei ole lajitoveria, jonka kanssa 
pariutua. Lemmikkipapukaija voi jopa 
kuolla ikävään, jos omistaja hylkää sen. 

Toisinaan Teddy Ylönen käy katsomas-
sa Roopea kaupassa. Silloin lintu yleensä 
hakkaa nokalla häkin lattiaa.

Jos tuntematon tulee paikalle ja kovasti 
tuijottaa, se kiirehtii häkin nurkkaan ja 
kääntää naamansa seinään päin. 

Harmaapapukaijat eivät mielellään ole 
huomion keskipisteenä. Luonnossa suu-
ret petolinnut ja apinat saalistavat niitä. 
Saalistajan tuijotus ahdistaa. 

Syyskuussa Kati Leino säikähti, kun 
Roope käyttäytyi taas oudosti. Se 
röhnötti orrella, vähän kuin mäki-

hyppääjä valmiina ponnistamaan, maha 
orren päällä, siivillä tukea ottaen.

Lääkäri epäili kihtiä. Ehkä lintu yrit-
ti siivillään saada painoa pois särkeviltä 
niveliltään.

Mutta mennyt kesä oli hieno. Roope 
ei tuntunut olevan kuumuudesta mok-
siskaan. Päinvastoin, se oli tavallista pir-
teämpi. Näytti siltä, että se nautti. SK

Juttua varten on haastateltu myös papukai-
jojen käyttäytymisasiantuntijaa Jan Hooi-
meijeria ja eläinlääkäri Gisle Sjöbergiä. 
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